डच शुल्ट्ज़ का खोया कैट्सकिल्स खज़ाना: दबी दौलत?

लगभग नब्बे सालों से, खज़ाना खोजने वाले लोग न्यूयॉर्क के फीनिशिया (Phoenicia) के ऊपर फैली जंगली पहाड़ी कगारों पर फावड़े, मेटल डिटेक्टर और एक ज़िद्दी उम्मीद लिए घूमते रहे हैं: कि कहीं पत्तों की परत के नीचे एक स्टील का डिब्बा पड़ा है, जो एक मरे हुए गैंगस्टर की दौलत से भरा है। यह डिब्बा — कथित तौर पर — डच शुल्ट्ज़ (Dutch Schultz) का था, जो शराबबंदी (Prohibition) के दौर का एक बीयर सरताज था और 1935 में न्यूअर्क के एक चॉपहाउस में गोलियों से भून दिया गया था। वह बिना किसी को बताए मर गया कि वह डिब्बा कहाँ है। अगर वह डिब्बा सचमुच है, तो वह आज भी वहीं कहीं मौजूद है।

यही "अगर" पूरी कहानी का सार है। यहाँ बताया गया है कि ऐतिहासिक रिकॉर्ड असल में किस बात की पुष्टि करता है, असली रहस्य कहाँ से शुरू होता है, और कौन से हिस्से सीधे-सीधे किंवदंती के दायरे में आते हैं।

दर्ज किए गए तथ्य

इस कहानी के केंद्र में मौजूद आदमी असली था, अमीर था, और बेरहम था। आर्थर साइमन फ्लेगनहाइमर (Arthur Simon Flegenheimer) का जन्म 6 अगस्त, 1901 को ब्रॉन्क्स (Bronx) में हुआ था, और शराबबंदी-दौर की बूटलेगिंग (अवैध शराब का धंधा) में ऊपर चढ़ते हुए उसने "डच शुल्ट्ज़" नाम अपना लिया — इसी काम ने उसे "बीयर बैरन" (Beer Baron) का उपनाम दिलाया (The Mob Museum)। शराबबंदी ख़त्म होने के बाद, उसने हार्लेम (Harlem) के "नंबर्स" लॉटरी रैकेट पर ज़ोर-ज़बरदस्ती से कब्ज़ा कर लिया, और एकाउंटेंट ओटो "अब्बादब्बा" बर्मन (Otto "Abbadabba" Berman) की मदद से इसे इस तरह सेट किया कि हमेशा वही नंबर जीतें जिन पर कम भुगतान करना पड़े। कुछ अनुमानों के अनुसार इस रैकेट से शुल्ट्ज़ की कमाई लगभग 35,000 डॉलर रोज़ाना थी और सालाना राजस्व करोड़ों में पहुँचता था — जिसमें से ज़्यादातर पर कोई टैक्स नहीं चुकाया जाता था (Casino.org)। बात बस इतनी है: शुल्ट्ज़ के पास सचमुच बहुत बड़ी, ज़्यादातर नकद के रूप में मौजूद दौलत थी।

उसके पतन की वजह एक नौजवान अभियोजक (prosecutor) बना। विशेष अभियोजक थॉमस ई. डेवी (Thomas E. Dewey) ने टैक्स चोरी के लिए शुल्ट्ज़ का लगातार पीछा किया, इस उम्मीद में कि वह उसे वैसे ही गिरा देगा जैसे सरकार ने अल कैपोन (Al Capone) को गिराया था। शुल्ट्ज़ ने संघीय आरोपों को मात दे दी — एक मुकदमे में जूरी किसी फ़ैसले पर नहीं पहुँच सकी, दूसरे में वह बरी हो गया — पर डेवी फिर भी उसके इर्द-गिर्द मंडराता रहा (Mental Floss)। शुल्ट्ज़ ने इसका जो हल सुझाया, वह था डेवी की सीधे हत्या कर देना। हाल ही में बनी माफ़िया कमीशन (Mafia Commission) ने इतनी सार्वजनिक हस्ती की हत्या को मंज़ूरी देने से इनकार कर दिया, और इतिहासकार अब आम तौर पर इस बात पर सहमत हैं कि यही ढिठाई शुल्ट्ज़ की मौत की वजह बनी (The Mob Museum)।

हत्या खुद अच्छी तरह दर्ज है। 23 अक्टूबर, 1935 की रात, मर्डर, इंक. (Murder, Inc.) के बंदूकधारी — जिनमें चार्ल्स "द बग" वर्कमैन (Charles "The Bug" Workman) भी शामिल था — न्यूअर्क, न्यू जर्सी के 12 ईस्ट पार्क स्ट्रीट स्थित पैलेस चॉप हाउस (Palace Chop House) में घुस आए। शुल्ट्ज़ को पुरुषों के शौचालय में गोली मारी गई; उसके तीन साथी, जिनमें अंगरक्षक बर्नार्ड "लूलू" रोज़ेनक्रांत्ज़ (Bernard "Lulu" Rosenkrantz) भी था, भी गोली का शिकार हुए (Washington Examiner)। शुल्ट्ज़ करीब एक दिन ज़िंदा रहा, और 24 अक्टूबर, 1935 को पेरिटोनाइटिस (peritonitis) से उसकी मौत हो गई (Wikipedia: Dutch Schultz)।

एक और अजीब तथ्य भी पक्के तौर पर रिकॉर्ड में दर्ज है। जब शुल्ट्ज़ न्यूअर्क के एक अस्पताल में बुख़ार और मॉर्फ़ीन के नशे में बेहोशी-सी हालत में पड़ा था, तब एक पुलिस आशुलिपिक (stenographer) ने उसकी लगभग दो घंटे की बहकी-बहकी, चेतना-की-धारा (stream-of-consciousness) जैसी बातों को लिपिबद्ध किया। द न्यूयॉर्क टाइम्स (The New York Times) ने 26 अक्टूबर, 1935 को यह प्रतिलेख (transcript) छापा, और "A boy has never wept nor dashed a thousand kim" तथा "Oh, oh, dog biscuit" जैसी पंक्तियाँ कुख्यात हो गईं (Wikipedia: Dutch Schultz)। इस प्रतिलेख ने बाद के लेखकों के मन पर ऐसा कब्ज़ा जमाया कि बीट उपन्यासकार विलियम एस. बरोज़ (William S. Burroughs) ने 1969 में पूरी एक किताब, The Last Words of Dutch Schultz, इसी के इर्द-गिर्द गढ़ डाली (CrimeReads)। शुल्ट्ज़ ने न अपने कातिलों के नाम बताए, और — सबसे अहम बात — न ही किसी दबे खज़ाने तक पहुँचने का कोई काम का सुराग दिया।

असली अनसुलझा सवाल

तो फिर यह खज़ाना कहाँ से आया? सबसे पुराना और सबसे ज़्यादा हवाला दिया जाने वाला स्रोत खुद शुल्ट्ज़ का वकील, डिक्सी डेविस (Dixie Davis), है। Collier's पत्रिका से जुड़े 1939 के एक विवरण में, डेविस ने बताया कि जेल के डर से शुल्ट्ज़ ने एक ख़ास हवा-बंद (airtight) स्टील की तिजोरी बनवाई और उसमें नकदी, बॉन्ड और हीरे ठूँस दिए — यह रकम आम तौर पर लगभग 70 लाख डॉलर बताई जाती है, हालाँकि अनुमान करीब 50 लाख से 90 लाख डॉलर तक हैं (Mental Floss)। डेविस के विवरण से उपजी किंवदंती के अनुसार, शुल्ट्ज़ और रोज़ेनक्रांत्ज़ इस डिब्बे को उत्तर की ओर ले गए, उस इलाके में जिसे शुल्ट्ज़ अपने बूटलेगिंग के दिनों से जानता था, और इसे कैट्सकिल्स (Catskills) में फीनिशिया के पास, एसोपस क्रीक (Esopus Creek) के कहीं नज़दीक दफ़न कर दिया।

यहाँ रहस्य का ईमानदार सार है: इस दफ़नाने के बारे में लगभग कुछ भी स्वतंत्र रूप से सत्यापित नहीं किया जा सकता। जैसा कि इतिहासकार बताते हैं, इस बात का कोई ठोस सबूत नहीं है कि शुल्ट्ज़ या रोज़ेनक्रांत्ज़ ने कभी किसी को बताया कि वह डिब्बा कहाँ था — या यह कि वह डिब्बा कभी अस्तित्व में था ही। वे जो कुछ भी जानते थे, वह लगभग चौबीस घंटों के भीतर एक-दूसरे के साथ ही दफ़न हो गया (Wikipedia: Dutch Schultz)। हम पूरे भरोसे से जो कह सकते हैं वह ज़्यादा सीमित मगर ज़्यादा दिलचस्प है: शुल्ट्ज़ असली था, पैसा असली था, डेवी का उसका डर असली था, और जिस वकील को उसकी आर्थिक स्थिति सबसे अच्छी तरह पता थी, वही वह शख़्स है जिसने सबसे पहले दफ़नाने की कहानी सुनाई। उस बिंदु से आगे की हर बात एक अकेले सुनी-सुनाई (secondhand) दावे पर खड़े अनुमानों की परत-दर-परत है।

फिर भी यह रहस्य इतना टिकाऊ साबित हुआ है कि इसने गंभीर आधुनिक ध्यान खींचा है। पीबीएस (PBS) की शृंखला Secrets of the Dead ने अपना "Gangster's Gold" एपिसोड इसी खोज को समर्पित किया, जिसमें कई टीमों का पीछा किया गया जिन्होंने कैट्सकिल्स में ज़मीन के भीतर देखने वाले रडार (ground-penetrating radar), सैटेलाइट मैपिंग और अभिलेखीय (archival) तस्वीरों का इस्तेमाल किया। उन्होंने ब्रॉन्क्सविले (Bronxville) में जिसे वे शुल्ट्ज़-दौर की बूटलेगर सुरंग के अवशेष मानते थे, उसका पता तो लगा लिया — पर स्ट्रॉन्गबॉक्स खुद सामने नहीं आया (PBS, Secrets of the Dead)। यही, छोटे रूप में, पूरी गाथा है: ललचाने वाला संदर्भ, मगर कोई डिब्बा नहीं।

सिद्धांत और व्याख्याएँ (अटकल के रूप में चिह्नित)

आगे जो है वह लोककथा और कयासबाज़ी है — रोचक, मगर अप्रमाणित। इसे उसी हिसाब से लें।

सिद्धांत 1: मृत्युशय्या का प्रतिलेख एक कूटबद्ध (coded) नक़्शा है

अटकल। सबसे रोमानी विचार यह मानता है कि शुल्ट्ज़ की बुख़ार-भरी अस्पताली बड़बड़ाहट में दफ़न-स्थल के सुराग छिपे थे। खज़ाना खोजने वालों ने कुछ टुकड़ों को पकड़ लिया — सबसे मशहूर वह पंक्ति जो चेतावनी देती है कि "Satan draw you too fast" (शैतान को तुम्हें बहुत जल्दी अपनी ओर न खींचने दो) — और इन्हें कैट्सकिल्स के स्थलचिह्नों से जोड़ा, जैसे "Devil's Face" (शैतान का चेहरा) नामक चट्टानी संरचना या "Devil's Tombstone" (शैतान की समाधि-शिला) नामक बड़ा पत्थर (Mental Floss)। यह एक शानदार विचार है जिसमें एक घातक खोट है: प्रतिलेख तो एकदम क्लासिक प्रलाप (delirium) जैसा पढ़ा जाता है, और मॉर्फ़ीन तथा 106 डिग्री बुख़ार में बहता एक मरता हुआ आदमी कूट-लेखक होने की संभावना से कोसों दूर है। आज तक किसी "नक़्शे" को सुलझाकर कुछ भी हासिल नहीं हुआ।

सिद्धांत 2: डिब्बा तो था, पर बहुत पहले हटा या निकाल लिया गया

अटकल। इस मामले के कुछ अध्येताओं का तर्क है कि अगर कोई स्ट्रॉन्गबॉक्स था भी, तो वह लगभग निश्चित रूप से जंगल में नहीं रहा होगा। माफ़िया इतिहासकार एलन मे (Allan May) ने कैट्सकिल्स वाली कहानी के तर्क पर सवाल उठाया है, यह सुझाते हुए कि शुल्ट्ज़ "घर के ज़्यादा करीब कोई बेहतर और ज़्यादा सुरक्षित छिपाने की जगह" चुन सकता था (Mental Floss)। इस व्याख्या के अनुसार, किसी साथी ने, किसी मुख़बिरी ने, या खुद शुल्ट्ज़ ने ही पैसा कहीं और स्थानांतरित कर दिया — और सुनसान पहाड़ी इसलिए ख़ाली है क्योंकि वहाँ कभी पाने को कुछ था ही नहीं।

सिद्धांत 3: खज़ाना मूलतः एक मिथक है

अटकल, पर सबसे टिकाऊ। सबसे सरल व्याख्या यह है कि दबी-दौलत वाली कहानी एक गप्प है जो बार-बार दोहराए जाने से "तथ्य" बनकर जम गई। यह मुख्यतः एक ही स्रोत पर टिकी है — एक ऐसा वकील जिसके पास अपने मुवक्किल की रहस्यमयी छवि चमकाने के अपने कारण थे — और लगभग एक सदी की खोज में इसकी पुष्टि कभी किसी भौतिक सबूत से नहीं हुई। यह किंवदंती इसलिए कायम है क्योंकि यह बेहद लुभावनी है, इसलिए नहीं कि यह प्रमाणित है।

लोग खोदते क्यों रहते हैं

सच जो भी हो, इस खोज का अपना दर्ज इतिहास है। 1972 के एक विवरण में बताया गया है कि खोजी लोग इलाके को "कंधे से कंधा मिलाकर" छान रहे थे, और 1990 के दशक के आख़िर तक फीनिशिया की एक लाइब्रेरियन ने बताया कि पर्यटक अकसर खज़ाने के नक़्शे माँगते थे; कथित तौर पर एक हद से ज़्यादा उत्साही खोदने वाले ने पास की रेलवे पटरी को अस्थिर कर दिया (Mental Floss)। कैट्सकिल्स सार्वजनिक और चहेती जगह है, इसलिए एक दोस्ताना याद-दहानी: ज़िम्मेदारी से खोदें, निजी संपत्ति और पार्क के नियमों का सम्मान करें, और परिदृश्य को वैसा ही छोड़ दें जैसा आपने पाया था।

डच शुल्ट्ज़ के खोए स्ट्रॉन्गबॉक्स का जो स्थायी आकर्षण है, वह दरअसल सोना नहीं है। वह तो इस पूरे ताने-बाने का आकार है — एक प्रमाणित रूप से अमीर, प्रमाणित रूप से क़त्ल किया गया आदमी, एक अकेली सुनी-सुनाई कहानी, और एक पर्वत-शृंखला जिसने अपनी ख़ामोशी बनाए रखी है। तथ्य हमें ठीक जंगल के किनारे तक ले जाते हैं। बाक़ी सब, फ़िलहाल, सचमुच अनजाना ही रहता है।

स्रोत और आगे पढ़ने के लिए

• The Mob Museum — "'Beer Baron' Dutch Schultz gunned down 90 years ago"
• PBS, Secrets of the Dead — "Gangster's Gold"
• Mental Floss — "Bootlegger's Bounty: The Hidden Treasure of Gangster Dutch Schultz"
• CrimeReads — "The Strange Poetry of a Notorious Gangster's Last Words"
• Wikipedia — "Dutch Schultz" (1935 के NYT प्रतिलेख और बरोज़ की किताब के लिए)
• Casino.org — "Public Enemy Number One: The Violent Life of Mobster Dutch Schultz"

स्रोत और आगे पढ़ने के लिए

• https://themobmuseum.org/blog/beer-baron-dutch-schultz-gunned-down-90-years-ago/
• https://www.pbs.org/wnet/secrets/gangsters-gold-promo/5446/
• https://www.mentalfloss.com/history/mystery/dutch-schultz-treasure-mystery
• https://crimereads.com/the-strange-poetry-of-a-notorious-gangsters-last-words/
• https://en.wikipedia.org/wiki/Dutch_Schultz
• https://www.casino.org/blog/dutch-schultz/
• https://washingtonexaminer.com/crime-history-mob-boss-taken-down-in-chophouse-massacre